Sta arrivando la pioggia

Sulla Nakba in corso e sulla rivoluzione attuale.

Fonte:English version

Mohammed El Kurd – 15 maggio 2024Immagine di copertina: Foto  inedita di combattenti palestinesi a Gerusalemme, intorno al 1948, di Yousef H. Giries. Per gentile concessione di Clarissa Bitar.

Ogni anno da quando ho iniziato a scrivere, sia in arabo che in inglese, ho prodotto varie iterazioni dello stesso saggio o poesia sul Giorno della Nakba, pieno degli stessi fatti, cifre e argomentazioni stanche, nella speranza che un giorno tale persuasione e istruzione non saranno più disponibili. non saranno più necessarie. La tesi è stata coerente: abbinare “anniversario” e “Nakba” nella stessa frase è un’alleanza sbagliata; il lasso di tempo, 76 anni, è un errore di calcolo. La traduzione inglese – “Catastrophe” – è riduttiva, perché non si è trattato di un disastro naturale improvviso. Né è una tragica reliquia del passato. La Nakba è un processo organizzato e continuo di colonizzazione e genocidio che non è iniziato né terminato nel 1948. Gli autori hanno nomi e la scena del crimine rimane attiva. E dove non si vedono le macerie, sappiate che sopra sono stati piantati dei pini, per nasconderle.

Ho letto che a Gaza hanno aperto un nuovo asilo al Nord, una specie di fenice, e voglio credere che ci sia già un profumo pulito di gelsomino che accompagna le maestre durante la loro giornata – che cosa, se non il gelsomino, può alleviare il fastidio dei bambini e il fastidio degli aerei da guerra? Nelle ultime due settimane Mi sono aggrappato a questa buona notizia, riempiendo gli spazi vuoti con le mie speculazioni. C’è il gelsomino perché per germogliare i semi non hanno bisogno di permesso, né di cessate il fuoco. I bambini si lamentano perché è quello che fanno i bambini. Cosa imparano i bambini di cinque anni, oltre ai numeri e all’alfabeto, al tempo del genocidio? Che barzellette raccontano per passare il tempo? Il loro vocabolario si espande, naturalmente, per includere parole più brutali come “invasione”, “assedio” e “Nakba”, e i loro insegnanti, immagino, diranno loro che la Nakba, la Nakba originale (1947-49), impallidisce al confronto. al presente di Gaza. Anche i ricchi – tutti i ricchi – questa volta sono nelle tende.

È difficile prevedere come storicizzeremo questo momento attuale, ma se le nostre riflessioni sulla fine degli anni Quaranta sono indicative, potremmo ricordare solo la distruzione e la sconfitta di oggi. E per una buona ragione: proprio in questo momento, senza iperbole, i cadaveri della nostra gente sono stati ammucchiati in fosse comuni, al plurale, i loro polsi, grandi e piccoli allo stesso modo, legati con fascette. Gli orrori che una volta imparavamo come storie orali e racconti ammonitori oggi vengono trasmessi in streaming, incessantemente, impressi per sempre nei nostri ricordi. Gli ultimi sette mesi ci hanno dimostrato che anche la metafora è una vittima della guerra. Ciò che una volta era figurativo è dolorosamente letterale: barbe insanguinate, mobili sugli alberi, un arto appeso a un ventilatore a soffitto, donne che partoriscono sul cemento. I cliché ricoprono il terreno: piante che nascono tra le macerie, fiori che spuntano dal cemento, eccetera. Il surreale accade in abbondanza. I giornalisti sono quasi poeti quando raccontano di corpi decomposti sotto le rovine. I medici hanno inventato acronimi per condizioni che i miei professori di narrativa avrebbero definito irrealisticamente episodiche. La morte è ovunque.

E così, quando si comincia a scrivere o a parlare della Palestina, si è tentati di guardare alla perdita e soltanto alla perdita, e di trovare in questa perdita un appello alla sopravvivenza. Abbiamo sofferto molto, diciamo a chi vorrà ascoltarci, abbiamo sofferto abbastanza. Troppo spesso la nostra sofferenza viene denunciata senza un colpevole, le nostre grida angosciate esistono al di fuori della storia e della politica. Non abbiamo aspirazioni nazionali, né terra da coltivare. La nostra esistenza è puramente meccanicistica: ci viene ricordato, attraverso politiche e procedure, che sfortunatamente siamo nati per morire. E nella nostra marcia deterministica verso la tomba, ci incontriamo come estranei sfortunati, fragili e senza futuro.

Ma c’è – e c’è sempre stato – altro nella nostra realtà. Siamo, senza dubbio, soggetti di conquista e colonizzazione, prodotti delle circostanze, ma siamo anche molto di più. Ad ogni svolta della nostra sanguinosa storia, siamo stati brutalizzati, privati di beni, espropriati, esiliati, affamati, massacrati e imprigionati, ma, con sgomento del mondo, ci siamo rifiutati di sottometterci. Per ogni massacro e invasione, ci sono stati e ci sono ora uomini e donne che imbracciano le loro armi, improvvisate e sofisticate – molotov, fucili, fionde, razzi – per combattere. C’è sempre stata la lotta, c’è sempre stato il gelsomino.

Parallelamente, c’è anche altro riguardo al nostro nemico. Il sionismo, dietro la facciata di superpotenza impenetrabile che pretende di essere, è oggi più vulnerabile che mai. E non lo dico ingenuamente: non chiedo di sorvolare sulle capacità del nostro nemico o sul potere degli imperi e dei mercenari che lo sostengono. Né chiedo di banalizzare il peso schiacciante di quarantamila martiri, o di rendere affascinanti gli uomini che affrontano i carri armati in tute da ginnastica e di caricarli di più di quanto possano sopportare. I combattenti per la libertà capiscono che il loro avversario è Golia, che le probabilità sono contro di loro, che non hanno altra scelta che raccogliere la pietra. Ma questa è una nuova alba. Attraverso un’ispezione attenta – guardando i media statali, ascoltando la mutevole narrativa globale, assistendo alla rinascita dei movimenti radicali, persino leggendo le iscrizioni nei bagni degli aeroporti – si scopre che questa è una nuova alba. Il sionismo può rimanere un avversario formidabile, ma è anche una bestia invecchiata e tremante, accecata dal suo stesso significato, per quanto imprevedibile possa essere. A volte si avventa su di te e ti penetra con le zanne nella carne. A volte non è altro che una tigre di carta.

Ed è questa scoperta che non solo manda in frantumi il mito dell’invincibilità coloniale, ma ci ricorda che la liberazione è raggiungibile, il futuro è a portata di mano. Tra gli incessanti attacchi aerei e la devastazione delle città demolite, potrebbe sembrare frivolo fissarsi sui gelsomini in fiore. Ma è nostro dovere guardare tutto, cercare tutto. Per vedere la foto con tutti i suoi dettagli. Per quanto mortale, insidiosa e implacabile sia, la Nakba non durerà per sempre. Il mondo sta cambiando perché deve farlo. Se i semi possono germogliare nell’inferno, può farlo anche la rivoluzione. Al telefono, mia madre mi dice: sta arrivando la pioggia. Dio è onnipotente.

Mohammed El-Kurd è uno scrittore e poeta di Gerusalemme, Palestina occupata. È redattore culturale di Mondoweiss.

Traduzione di Grazia Parolari “Tutti gli esseri senzienti sono moralmente uguali” -Invictapalestina.org