Il genocidio è lo smantellamento intenzionale dell’umanità di un altro. È la riduzione di un’antica società orgogliosa, istruita e altamente funzionante a oggetti di carità squattrinati, costretti a mangiare l’indicibile per sopravvivere;
Susan Abulhawa
Fonte: English version
6 marzo 2024
Sono le 20:00 a Gaza, in Palestina in questo momento, la fine del mio quarto giorno a Rafah e il primo momento in cui ho dovuto sedermi in un posto tranquillo per riflettere.
Ho provato a prendere appunti, foto, immagini mentali, ma questo momento è troppo grande per un taccuino o per la mia memoria in difficoltà. Niente mi aveva preparata a ciò a cui avrei assistito.
Prima di attraversare il confine tra Rafah ed Egitto, ho letto ogni piccola notizia proveniente da Gaza o su Gaza. Non ho distolto lo sguardo da nessun video o immagine pubblicata da terra, non importa quanto raccapricciante, scioccante o traumatizzante.
Sono rimasta in contatto con amici che hanno riferito della loro situazione nel nord, nel centro e nel sud di Gaza – ciascuna area soffre in modi diversi. Sono rimasta aggiornata sulle ultime statistiche, sulle ultime manovre politiche, militari ed economiche di Israele, degli Stati Uniti e del resto del mondo.
Pensavo di aver capito la situazione sul campo, ma non è stato così.
Niente può veramente prepararti a questa distopia. Ciò che raggiunge il resto del mondo è una frazione di ciò che ho visto finora, che è solo una frazione della totalità di questo orrore.
Gaza è un inferno. È un inferno brulicante di innocenti senza fiato.
Ma anche qui l’aria è bruciata. Ogni respiro graffia e si attacca alla gola e ai polmoni.
Ciò che una volta era vibrante, colorato, pieno di bellezza, potenziale e speranza contro ogni previsione, è avvolto in miseria e sporcizia di colore grigio.
Quasi nessun albero.
Giornalisti e politici la chiamano guerra. Gli informati e gli onesti lo chiamano genocidio.
Quello che vedo è un olocausto, l’incomprensibile culmine di 75 anni di impunità israeliana per i persistenti crimini di guerra.
Rafah è la parte più meridionale di Gaza, dove Israele ha stipato 1,4 milioni di persone in uno spazio grande quanto l’aeroporto di Heathrow di Londra.
Acqua, cibo, elettricità, carburante e forniture scarseggiano. I bambini sono senza scuola: le loro aule sono state trasformate in rifugi di fortuna per decine di migliaia di famiglie.
Quasi ogni centimetro dello spazio precedentemente vuoto è ora occupato da una fragile tenda che ospita una famiglia.
Non sono rimasti quasi più alberi, poiché le persone sono state costrette ad abbatterli per produrre legna da ardere.
Non ho notato l’assenza di verde finché non mi sono imbattuto in una bouganville rossa. I suoi fiori erano polverosi e soli in un mondo deflorato, ma ancora vivi.
L’incongruenza mi ha colpito e ho fermato la macchina per fotografarla.
Ora cerco verde e fiori ovunque vada, finora nelle zone meridionali e centrali (anche se è diventato sempre più difficile entrare nel centro). Ma ci sono solo piccole macchie d’erba qua e là e qualche albero occasionale che aspetta di essere bruciato per cuocere il pane per una famiglia che sopravvive con razioni ONU di fagioli in scatola, carne in scatola e formaggio in scatola.
Un popolo orgoglioso con ricche tradizioni culinarie e abitudini di cibi freschi è stato ridotto e abituato a una manciata di paste e poltiglia che sono rimaste sugli scaffali per così tanto tempo che tutto ciò che puoi assaggiare è l’irrancidimento metallico delle lattine.
Al Nord è peggio.
Il mio amico Ahmad (non è il suo vero nome) è una delle poche persone che hanno Internet, la rete è sporadica e debole, ma possiamo ancora scambiarci messaggi.
Mi ha inviato una sua foto che mi sembrava un’ombra del giovane che conoscevo. Ha perso più di 25 kg.
Inizialmente le persone ricorrevano al consumo di mangime per cavalli e asini, ma questo non c’è più. Ora stanno mangiando gli asini e i cavalli.
Alcuni mangiano cani e gatti randagi, che stanno morendo di fame e talvolta si nutrono di resti umani che ricoprono le strade dove i cecchini israeliani hanno preso di mira le persone che hanno osato avventurarsi nel campo visivo dei loro mirini. I vecchi e i deboli sono già morti di fame e di sete.
La farina è scarsa e più preziosa dell’oro.
Ho sentito la storia di un uomo del nord che di recente è riuscito a mettere le mani su un sacco di farina (che normalmente costava 8 dollari) e gli sono stati offerti gioielli, dispositivi elettronici e contanti per un valore di 2.500 dollari. Ha rifiutato.
Sentirsi impotente
Le persone a Rafah si sentono privilegiate nel ricevere farina e riso. Te lo diranno e ti sentirai umiliato perché si offrono di condividere quel poco che hanno.
E ti vergognerai perché sai che puoi lasciare Gaza e mangiare quello che vuoi. Ti sentirai impotente qui perché non sei in grado di fare davvero nulla per placare il bisogno e la perdita catastrofici e perché capirai che loro sono migliori di te, poiché in qualche modo sono rimasti generosi e ospitali in un mondo che è stato molto ingeneroso. e inospitale per loro per così tanto tempo.
Ho portato tutto quello che potevo, pagando il bagaglio extra e il peso di sei bagagli e riempiendone altri 12 in Egitto. Quello che ho portato per me stava nello zaino che avevo addosso.
Ho avuto la lungimiranza di portare cinque grandi sacchi di caffè, che si è rivelato essere il regalo più popolare per i miei amici qui. Preparare e servire il caffè allo staff in cui mi trovo è la cosa che preferisco fare, per la gioia assoluta che ogni sorso sembra portare.
Ma presto anche quello finirà.
Difficile respirare
Ho assunto un autista per consegnare sette pesanti valigie di rifornimenti a Nuseirat, che ha traghettato giù per alcune rampe di scale. Mi ha detto che portare quelle borse lo faceva sentire di nuovo umano perché era la prima volta in quattro mesi che andava su e giù per le scale.
Gli ricordava di vivere in una casa invece che nella tenda dove ora risiede.
È difficile respirare qui, letteralmente e metaforicamente. Una foschia inamovibile di polvere, decadenza e disperazione ricopre l’aria.
La distruzione è così massiccia e persistente che le particelle sottili della vita polverizzata non hanno il tempo di depositarsi. La mancanza di benzina ha portato le persone a riempire le loro auto di stearato, olio da cucina usato che brucia sporco.
Emette un particolare odore sgradevole e una pellicola che si attacca all’aria, ai capelli, ai vestiti, alla gola e ai polmoni. Mi ci è voluto un po’ per capire la fonte di quell’odore pervasivo, ma è facile discernere gli altri.
La scarsità di acqua corrente o pulita degrada la parte migliore di noi. Tutti fanno del loro meglio con se stessi e con i propri figli, ma a un certo punto smetti di preoccuparti.
Ad un certo punto, l’umiliazione della sporcizia è inevitabile. Ad un certo punto, aspetti semplicemente la morte, proprio come aspetti anche un cessate il fuoco.
Ma le persone non sanno cosa faranno dopo il cessate il fuoco.
Hanno visto le foto dei loro quartieri. Quando verranno pubblicate nuove immagini dalla regione settentrionale, le persone si raduneranno per cercare di capire di quale quartiere si tratta, o di chi fosse la casa quel cumulo di macerie. Spesso questi video provengono da soldati israeliani che occupano o fanno saltare in aria le loro case.
Cancellazione
Ho parlato con molti sopravvissuti estratti dalle macerie delle loro case. Raccontano quello che è successo loro con espressione impassibile, come se non fosse successo a loro; come se fosse la famiglia di qualcun altro sepolta viva; come se i loro corpi straziati appartenessero ad altri.
Gli psicologi dicono che si tratta di un meccanismo di difesa, una sorta di intorpidimento della mente finalizzato alla sopravvivenza. La resa dei conti arriverà più tardi, se sopravvivranno.
Ma come si fa a pensare di perdere tutta la propria famiglia, guardando e annusando i loro corpi disintegrarsi intorno a te tra le macerie, mentre aspetti il salvataggio o la morte? Come si fa a considerare la cancellazione totale della propria esistenza nel mondo: della casa, della famiglia, degli amici, della salute, dell’intero quartiere e del paese?
Nessuna foto della tua famiglia, del tuo matrimonio, dei tuoi figli, dei tuoi genitori; anche le tombe dei tuoi cari e dei tuoi antenati sono state rase al suolo. Tutto questo mentre le forze e le voci più potenti ti diffamano e ti incolpano per il tuo miserabile destino.
Il genocidio non è solo un omicidio di massa. È una cancellazione intenzionale.
Di storie. Di ricordi, libri e cultura.
Cancellazione del potenziale in una terra. Cancellazione della speranza in e per un luogo.
La cancellazione è l’impulso alla distruzione di case, scuole, luoghi di culto, ospedali, biblioteche, centri culturali, centri ricreativi e università.
Il genocidio è lo smantellamento intenzionale dell’umanità di un altro. È la riduzione di un’antica società orgogliosa, istruita e altamente funzionante a oggetti di carità squattrinati, costretti a mangiare l’indicibile per sopravvivere; vivere nella sporcizia e nella malattia senza nulla in cui sperare se non la fine delle bombe e dei proiettili che piovono sui loro corpi, sulle loro vite, sulle loro storie e sul loro futuro.
Nessuno può pensare o sperare in ciò che potrebbe accadere dopo un cessate il fuoco. Il limite massimo delle loro speranze in questo momento è che i bombardamenti cessino.
È una domanda minima. Un riconoscimento minimo dell’umanità palestinese.
Nonostante Israele abbia tagliato il potere e Internet, i palestinesi sono riusciti a trasmettere in streaming l’immagine del loro stesso genocidio a un mondo che gli permette di continuare.
Ma la storia non mentirà. Ricoderà che Israele ha perpetrato un olocausto nel 21° secolo.
Gli articoli che pubblichiamo non sempre rispecchiano il punto di vista del nostro gruppo di lavoro, ma siamo convinti che approfondimenti anche con opinioni diverse dalle nostre, possano aiutare a comprendere meglio il Mondo che cerchiamo di documentare.